»Bosheit, Schlechtigkeit, sogar Sadismus sind analysierbar, heilbar
oder was gleichbedeutend ist: sie haben ihre
Entstehungsgeschichte. Man wird schlecht durch Leiden.«

Michael Balint, Psychoanalytiker, *1896 in Budapest; ¥ 31. Dezember 1970 in

London

»Wer seine Geschichte verleugnet, der ist dazu verdammt, sie zu
wiederholen.«

George Santayana, amerikanischer Philosoph, Schriftsteller, *1863 in Madrid;
+1952 in Rom
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Wann beginnen die letzten Minuten eines Lebens?

Uberall sah er rote und gelbe Farbtupfer, durchsetzt mit dem Gold
des trockenen Grases. Freude und Aufregung erfassten ihn, als er
durch die Sommerwiese lief und seine Hande uber die Ahren
glitten. Das kitzelnde Gefiihl in den Fingerspitzen erinnerte ihn an
die Sommer seiner Kindheit. Eine Zeit des Uberflusses an Farben
und Gertichen.

Er lief hintber zur Scheune, die im Schatten einer Buche auf dem
Hiigel stand. Ihr Holz war vom Licht der Sonne schwarz geworden.
Das Surren unzéhliger Insekten lag in der Luft. Am Fufe des
Hugels glitzerte der See. Im diffusen Licht des aufziehenden
Gewitters glitzerte das Wasser wie Quecksilber. Die Hitze
versteckte die Welt um ihn herum hinter einem flimmernden
Vorhang aus heifl3er Luft. Die mit Schnee bedeckten Gipfel, die
hoch liber dem See thronten, vermochten der Natur und den
Menschen keine Kihlung zu verschaffen.

Als er sich ins warme Gras legte, verschluckte ihn die
Sommerwiese vollig. Neugierig betrachtete er den Himmel Gber
sich. Sein Blickfeld war von Kornblumen und wildem Mohn
umrahmt.

Uber ihm schwebte bedrohlich eine machtige Kumuluswolke. Es
ist nur eine Frage der Zeit, bis es zu regnen beginnt, dachte er.
Seine Gedanken kreisten um den Mann, der ihm helfen sollte. In
ihrer Kindheit verband sie eine enge Freundschaft. Doch im Laufe
der Zeit 16ste sich dieses Band immer mehr, sodass nur noch lose

Enden blieben. Der Grund war ein Schicksalsschlag, der sie beide

© 2005 by Marcus Richmann



getroffen hatte und sie einerseits zutiefst miteinander verband,
andererseits aber auch voneinander trennte: der frihe Tod ihrer
Viter.

Er schloss die Augen und tauchte langsam in eine Dammerwelt ein,
in der ihn die Gespenster der Vergangenheit erwarteten. Er liel3 es
zu. Der Tag der Beerdigung zog vor seinem inneren Auge vorbei.
Ein erschreckend klares Bild. Sein Freund und er standen an den
Grébern ihrer Vater. Schweigend schauten sie zu, wie M&nner in
schwarzen Anzigen an groben Hanfseilen Sarge in den dunklen
Schlund hinab senkten. Das ganze Dorf war gekommen. Noch
einmal spirte er die blutleere Hand seiner Mutter, welche die seine
steif und fest umschlungen hielt. Ihr Korper stromte Angst und
Hilflosigkeit aus. Dann verschwanden die S&rge fir immer im

Dunkel zu seinen FiiRRen.

Er erwachte, weil es kalter geworden war. Die Wolke tGber ihm war
mittlerweile so méachtig, dass sie die Sonne verdeckte. Trotz der
Hitze frostelte es ihn. Als er sich aufrichtete und umdrehte, um auf
den See zu blicken, erschrak er.

Ein Mann stand hinter ihm und lachelte sanft. Er kannte diesen
Mann und fragte sich, welcher Zufall ihn hierher gefuhrt haben
mochte. Erwartungsvoll blickte er in dessen freundliches Gesicht
und wartete darauf, dass der Mann etwas sagen wiirde. Doch er
stand einfach nur regungslos da.

Was dann geschah, dauerte nur Sekunden. Der Mann hob seinen
rechten Arm und kam einen Schritt auf ihn zu.

Sein Blick folgte der Bewegung des Mannes. Das, was er sah,
ergab fur ihn keinen Sinn. Die Hand des Mannes war fast weil3 und

er streckte ihm einen gldnzenden Gegenstand entgegen. Seine
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Augen erkannten diesen Gegenstand, doch sein Bewusstsein
verhinderte mit aller Kraft, diesem gldnzenden Ding in der Hand
des Mannes einen Namen zu geben. Das Letzte, was er in seinem
Leben empfand, war das Erstaunen dartiber, dass der Mann mit
einer Waffe auf ihn zielte und dabei weiter freundlich lachelte. Er
horte weder den Schuss noch spirte er den Schmerz, als die Kugel
seine Schlafen durchschlug. Eine unsichtbare Kraft warf ihn
einfach zur Seite. Und dann erfasste ihn unendliche Dunkelheit.

In der Ferne setzte erstes Wetterleuchten ein, als der zweite Schuss
fiel.

Dann begann es zu regnen.

Schwere Tropfen prasselten auf die glanzlosen Augen des Toten,
die starr in den mit Wolken verhangenen Himmel zu blicken
schienen. Der Regen wurde heftiger. Und der helle, von der Sonne
getrocknete Lehmboden verfarbte sich innerhalb Sekunden
dunkelbraun. Uberall bildeten sich kleine Béche, die sich einen
Weg durch die Landschaft suchten. Klares Regenwasser hupfte
zwischen den hellen Kieseln der ForststraRe. Dann verlangsamte
sich sein Fluss.

Das Wasser wurde trdge vom Blut und verfarbte sich rot.
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Maxim Charkow stand am Fenster des Heims fur Autisten. Das
Gebaude war eine alte Villa aus dem 19. Jahrhundert, die ein
Industrieller auf einem bewaldeten Hiigel hoch Gber dem See
gebaut und nach seinem Tod der Stadt vermacht hatte. Die gesamte
Anlage bestand aus dem Haupthaus und mehreren
Wirtschaftgebauden, die uberall auf dem groRen Gelénde verteilt
waren. Der gepflegte Rasen und die wei3en Fassaden vermittelten
den Eindruck von Ordnung und Sauberkeit. Nichts wies auf die
Schicksale hin, die sich in diesen Gebauden vor der breiten
Offentlichkeit verbargen. Nicht, dass diese Schicksale hier
absichtlich versteckt wurden. Nein, es war vielmehr der Umstand,
dass sich niemand flr sie interessierte. Aul3er den betroffenen
Familien, natirlich. Und Maxim Charkow gehorte zu einer dieser
Familien.

Er betrachtete die Gewitterwolken. Immer wenn der Stidwind aus
den Alpen zusammenbrach, &nderte sich das Wetter schlagartig.
Ein gemitlicher Sommertag konnte innerhalb Minuten seine
Freundlichkeit verlieren und ein stirmisches Chaos verbreiten.
Charkow sah das Wetterleuchten und die grauen Schleier am FulRe
der Wolken Uber das obere Seebecken in Richtung der Stadt
ziehen. Unten, im Park des Heims, rannten Pflegerinnen hektisch
zwischen weil3 gedeckten Tischen hin und her, um das flr
Heimbewohner und Besucher geplante Mittagspicknick, welches in
einer halben Stunde hatte stattfinden sollen, in Sicherheit zu
bringen. Auf dem Kiesweg zwischen den Buchsbaumhecken zerrte
eine Mutter ihr Kind zum Wagen, um rechtzeitig ins Trockene zu

gelangen. Auf dem See bildeten sich wie aus dem Nichts grol3e
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Wellen, deren weil3e Schaumkronen im Grau der Luft aufblitzten.
Ein Segelboot k&mpfte sich durch die Gischt in Richtung des
Hafens. Am Ufer begannen die Lichter der Sturmwarnung hektisch
zu blinken. Der Regen néherte sich schnell, ohne auf die Pléne der
Menschen Riicksicht zu nehmen.

Charkow gefiel der Gedanke, dass es etwas auf der Welt gab, das
den Menschen Grenzen setzte. Ein einziges Gewitter konnte diese
vermeintliche Idylle aus dem Gleichgewicht bringen. Er wandte
sich wieder seinem Bruder zu, der schweigend am Tisch sal3 und
zeichnete. Er war in seine Arbeit vertieft und schien von der
Zeichnung ganz gefesselt zu sein. Seit seiner Kindheit malte
Nikolaj fast ausschlie8lich dasselbe Motiv und immer, wenn
Charkow ihn besuchte, schenkte er ihm zum Abschied eine seiner
Zeichnungen. Es war ein Ritual, so wie die Buntstifte, die Charkow
bei seinen wochentlichen Besuchen mitbrachte.

Er setzte sich neben Nikolaj und betrachtete das Bild: ein weites,
braunes Feld ohne Blumen oder Bd&ume. Die Erde war higelig und
von Kratern zerrissen. Eine tote Landschaft, Giber der ein Soldat,
aufgespielt auf zerborstenen Stahlstumpfen, im oberen Bildteil zu
schweben schien. Auf dessen Brust war eine Halskette mit einem
roten, russisch-orthodoxen Kreuz zu sehen. Dieses Kreuz fligte
Nikolaj immer kurz vor der Fertigstellung seiner Zeichnung ins
Bild.

Charkow glaubte, es sei eine Art Emblem. Nie hatte er verstanden,
warum sein Bruder immer wieder dieses Motiv malte. Es war ein
Bild des Schreckens und erinnerte ihn an das sinnlose Sterben der
Soldaten in den noch sinnloseren Kriegen. Friiher hatte er in
regelmaRigen Absténden versucht, Nikolaj dazu zu bringen, zu

sprechen — allen Meinungen der Arzte zum Trotz. Charkow wollte
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herausfinden, warum Nikolaj immer wieder dieses Bild malte.
Doch Nikolajs Autismus war starker. Er blieb stumm. Irgendwann
fand Charkow sich mit seinem Schweigen ab und beschrénkte sich
darauf, einfach fir ihn da zu sein.

»Du malst es jeden Tag aufs Neue. Das ist dein Gebet, nicht
wahr?«

Nikolaj antwortete nicht, sondern legte ihm die Zeichnung in den
SchoR. Dann nahm er den Block und begann wieder von Neuem zu
zeichnen.

Charkow stand auf und blickte aus dem Fenster. Das Gewitter war
nun Uber der Stadt und er sah am Horizont die Sonne hinter den
Wolken verschwinden.

Nach einer Weile beschloss er, sich einen Kaffee zu holen. Leise
verlieR er Nikolajs Zimmer. Als er den hellen Gang des Heims
entlanglief, vernahm er das dunkle Grollen des Gewitters. Er
erreichte den Getrankeautomat am Ende des Korridors, warf eine
Miinze in den Schlitz und wartete, bis der Kaffeebecher sich
langsam fullte. Eine von Nikolajs Pflegerinnen kam auf ihn zu. Sie
hieR Ingrid und Charkow mochte sie vom ersten Augenblick an.
Sie schien ihm sehr sanftmitig und einfiihlsam zu sein.
Eigenschaften, von denen er dachte, sie selbst nicht zu besitzen.
Ingrid setzte sich auf die Bank am Fenster. Er reichte ihr den
Kaffeebecher, warf dann noch eine Miinze in den Schlitz und
drickte die Espresso-Taste. Ingrid leistete ihm oft Gesellschaft,
wenn sie sich beim Kaffeetrinken trafen.

»lhre Besuche tun Nikolaj gut«, sagte sie und blies ihren Kaffee,
um ihn abzukdihlen.

»Leider andern sie nichts an seinem Zustand. Wollen Sie Zucker?«

Sie schittelte den Kopf und nahm vorsichtig einen kleinen Schluck.
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»Aber sie machen ihn glucklich.«

Charkow suchte nach Rohzucker, fand keinen und entschied sich,
seinen Espresso ungezuckert zu trinken.

»Er wirkt danach ruhiger. Zufriedener, fligte sie hinzu.

»Werde ich ihn jemals erreichen?«

»Sie kennen die Antwort.« Ingrid legte beide Hande um den
Becher und blies noch einmal auf die schaumige Oberflache des
Kaffees. »Er spricht mit Ihnen auf seine Art, erklarte sie. »Seine
Bilder. Er malt sie fiir Sie.«

Charkow sah sie verwundert an.

»Immer das gleiche Motiv, sagte er leise mehr zu sich selbst als
zu ihr.

»Richtig. Aber die Frage ist: Warum macht er das? Sie sollten nach
der Antwort suchen — schlieRlich sind Sie der Kommissar.«

»Ich bin Polizist. Bei uns gibt es keine Kommissare. Das wissen
Sie doch.«

Ingrid lachte und nahm noch einen Schluck. »Haben Sie noch
weitere Geschwister?«

»Eine Schwester«, antwortete er zogernd.

»Oh! Die hab ich noch nie gesehen.«

»Sie ist tot.«

»Das wusste ich nicht ...«

»Schon gut«, winkte Charkow ab und fiigte schnell hinzu: »Das ist
schon lange her.«

Ingrid blickte verlegen in den Becher. Dann stand sie auf und ging
zurick in den Stationsraum, der sich am anderen Ende des Flurs
befand. Nach einigen Schritten drehte sie sich noch einmal zu ihm
um und hob lachelnd ihren Becher zum Dank.

Charkow holte Nikolajs Zeichnung aus der Jackentasche und
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dachte an Ingrids Worte. Verstandnislos schittelte er den Kopf.
Sein Mobiltelefon summte und er betrachtete missmutig das
Display. Es war seine Dienststelle.

Zogernd nahm er ab. »Was gibt’s?«, fragte er ein wenig
ungehalten.

»Ein Leichenfund auf dem Higel westlich des Sees«, antwortete

der diensthabende Polizist von der Einsatzzentrale.
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Charkow verstand nicht, warum die Rechtsmedizinerin Francine
Boviard ihn nicht in die Nédhe der Leiche lassen wollte. Ihre Hand
ruhte auf seiner Brust und hielt ihn zuruick. Die Geste hatte etwas
Intimes, Beschutzendes. Doch er wollte nicht beschiitzt werden. Er
wollte unter der Absperrung hindurch, zu dem Toten. Den Tatort zu
analysieren, war seine Aufgabe. Als leitender Ermittler der Ab-
teilung flr Kapitalverbrechen war er mit dem gewaltsamen Tod der
Menschen vertraut. Menschen brachten Menschen um. Das war
schon immer so, und es wirde immer so sein.

»Was soll das, Francine?«, fragte er gereizt. »Soweit ich das
beurteilen kann, seid ihr mit der Spurensicherung fertig.«

»Nein, die Techniker sind noch immer an der Arbeit.«

Er betrachtete den abgesperrten Bereich hinter ihrem Riicken, in
dessen Mitte er die Umrisse der Leiche ausmachen konnte. Hatte er
ein Stlick naher an die Absperrung treten kénnen, hétte er auch das
Gesicht des Toten erkannt.

»Warte noch einen Augenblick«, antwortete sie und ihr Gesicht
verriet Unruhe. »Ich wusste nicht, dass sie dich schicken.«
Charkows Ungeduld schlug in Unverstiandnis um. Seit sieben
Jahren arbeitete er nun schon mit Francine Boviard zusammen. Sie
war schnell, exakt und sie vertraute neben ihrem groRRen
Fachwissen auch ihren Gefuhlen. Eine Fahigkeit, die Charkow sehr
schatzte. Am Tatort war sie der ruhende Pol. Nichts brachte sie so
schnell aus der Fassung. Doch jetzt war es anders. Das splirte er. So
hatte er sie noch nie erlebt. Und das verunsicherte ihn.

»ESs ist nicht meine erste Leiche. Verdammt, was ist l0s?«, fragte er

gereizt.
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Francine fiihrte ihn vom Tatort weg. »Da vorne liegt Gian, sagte
sie nach einigen Schritten mit erstickter Stimme.

»Gian? Welcher Gian?«, fragte er verstandnislos.

»Unser Giang, antwortete sie.

Charkow sah, dass sie den Trénen nahe war. Erst verstand er nicht.
Doch dann wurde ihm bewusst, von wem sie redete. Alle Kraft
schien in diesem Augenblick aus seinem Korper zu weichen und er
begann zu zittern.

»Nein. Nicht Gian, sagte er tonlos.

Francine wich seinem fragenden Blick aus. Charkow drehte sich
um und lief zum Tatort zurtick. Francine machte sich keine Miihe,
ihn daran zu hindern. Sie sah ihm nach, wie er sich unter dem
Absperrband hindurchduckte und zdgernd auf Gians Leiche zuging.
Einige Schritte vor dem Toten blieb Charkow stehen. Er bat den
Kriminaltechniker, der gerade ein weiRes Kunststofftuch tber den
toten Korper legen wollte, um ihn vor den neugierigen Blicken der
Wanderer zu schiitzen, damit noch zu warten.

Gian lag auf dem Ricken und sein rechter Arm ruhte unter dem
Kopf, so, als ob er schlafen wiirde. Charkow fiel ein, dass dies in
seiner bisherigen beruflichen Laufbahn der erste Tote war, den er
kannte. Er hielt einen Augenblick inne. Es kostete ihn viel Kraft,
sich der Leiche zu nahern. Doch sein Wunsch, Gewissheit zu
erhalten, war stérker als sein Unbehagen.

Als er neben Gian niederkniete, splrte er die Nasse des Grases. Die
Sonne hatte ihren Zenit tberschritten und die Baume am Rande des
Tatorts spendeten keinen Schatten mehr. Die Luft war tropisch
feucht und Charkow lief der Schweil3 den Riicken hinunter.
Ungléubig blickte er in die starren Augen des Toten. Es bestand

kein Zweifel. Vor ihm lag sein Jugendfreund.
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Wiitend verscheuchte er die Fliegen von Gians Gesicht.

Der Tod hat keine Wiirde, dachte er.

Francine war ihm gefolgt und stand nun hinter ihm. Sanft legte sie
die Hand auf seine Schulter.

Nur mit Mihe konnte er einen klaren Gedanken fassen. Das
Einzige, was er fiir Gian noch tun konnte, war, die Ursache seines
Todes zu ermitteln.

»Darf ich ihn schon bewegen?«

Sie blickte ihn erstaunt an, als héatte er etwas Ungewohnliches
gefragt. Dann nickte sie.

Vorsichtig beruhrte er Gians Kinn und bewegte seinen Kopf
langsam nach rechts, um die Gesichtshalfte, die leicht dem Boden
zugewandt war, zu betrachten. Der Kopf hatte an der linken Schléafe
ein kleines Einschussloch. Der Austrittskanal miindete oberhalb der
rechten Schlafe in ein sehr viel groReres Loch. Der Regen hatte das
Blut weggewaschen. Gians Gesichtsziige zeigten Erstaunen und
sein Blick war auf die Pistole gerichtet, die er in seiner linken Hand
hielt. Nicht unweit glanzte eine Patronenhilse im Gras. Ein
Mitarbeiter des wissenschaftlichen Dienstes markierte ihren
Fundort mit einem Plastikschild.

Charkow betrachtete die Waffe in Gians Hand. Das Bild, das er vor
sich sah, widersprach seinem innersten Geflihl. Was war hier
passiert? Alles in ihm stréubte sich gegen die Offensichtlichkeit
dieser Situation, die einen Selbstmord zeigte. Und er wusste,
warum. Gestern hatte Gian zweimal versucht, ihn anzurufen. Beide
Male lie® Charkow ihn auf den Anrufbeantworter sprechen, weil er
keine Lust hatte, mit ihm zu reden. Gian hatte ihn wieder einmal
um Unterstitzung bei der Recherche zu einem Artikel gebeten. Als

Charkow das Band abhorte, war Gians Stimme voller Tatendrang
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und Hoffnung.

Ein Mensch, der vorhat, sich umzubringen, klingt anders, dachte
Charkow.

»Das hier stimmt nicht. Es ist inszeniert«, sagte er und betonte
jedes Wort.

»Was meinst du damit?«, fragte Francine erstaunt.

»Es soll wie Selbstmord aussehen. Aber es war keiner.«
»Erstens, es sieht wie Selbstmord aus — ich habe keine
Anhaltspunkte fir eine andere Annahme. Zweitens, du musst mir
erst einmal erklaren, warum du das Offensichtliche einfach
ausschlieRt.«

»Er hat mich angerufen.«

»Wann?« Sie versuchte erst gar nicht, ihr Erstaunen zu verstecken.
»Gestern.«

»Warum?«

»Gian brauchte mal wieder meine Hilfe bei einer Recherche. Glaub
mir, seine Stimme klang nicht wie die eines Selbstmorders. Ihm
ging es gut. Er war in aufgerdumter Stimmung.«

»Wann war das genau?« Francine sah ihn verwirrt an.

»Er rief gestern zweimal an. Gegen Morgen und dann am Abend
noch einmal.«

»Hast du mit ihm gesprochen?«

»Nein. Er hinterliel} zwei Nachrichten auf meinem
Anrufbeantworter.«

»Was genau hat er gesagt?«

»Ich solle ihn zurlckrufen, um Informationen fur ihn zu prifen.
Welche Art von Informationen sagte er nicht.«

»Dann kdnntest du der Letzte gewesen sein, der mit ihm Kontakt

hatte«, bemerkte Francine. »Aber das wirst du sicher bald bei der
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Telefongesellschaft in Erfahrung bringen. Angenommen, es ware
eine inszenierte Totung, dann ...«

» ... hatte der Téater einen weiteren Schuss aus der Waffe in der
Hand des Toten abgefeuert, damit wir Schmauchspuren finden,
beendete Charkow ihren Gedanken.

Francine nickte. »Wir haben Schmauchspuren an seiner linken
Hand gefunden.« Sie dachte nach. Der Gedanke, dass Gian
ermordet worden war, schien ihr Unbehagen zu bereiten. »Dann
war es jemand, der genau wusste, was er tat.«

»Die Jungs von der Spurensicherung mussen nach einer zweiten
Patronenhilse suchen, sagte Charkow.

»Der Téter hat die Hilse bestimmt mitgenommen.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.« Er stand auf, um den
Kriminaltechniker, der Fotos von der Leiche machte, zu fragen, ob
er eine zweite Hulse gefunden hatte. Kurz angebunden, schiittelte
dieser den Kopf.

»Dann sucht alles noch einmal mit dem Metalldetektor ab!«, blaffte
Charkow ihn ungeduldig an.

In der Zwischenzeit waren nun auch der Staatsanwalt, der
Pressesprecher und zwei Ermittler eingetroffen. Sie warteten hinter
der Absperrung auf die ersten Ergebnisse. Der Krankenwagen
verliel? den Tatort, an seiner Stelle naherte sich jetzt der
Leichenwagen der Sommerwiese.

»Wie lange ist Gian schon tot?«, wollte Charkow von Francine
wissen.

»Etwa vier bis sechs Stunden. Er wurde irgendwann heute Morgen
getotet.«

Charkow versuchte sich zu erinnern, was er zu dieser Zeit gemacht

hatte. Wurde Gian ermordet, wéahrend er heute Morgen die Akten
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fiir die Staatsanwaltschaft prufte? Oder war es geschehen, als er zu
Nikolaj in die Klinik fuhr? Diese Fragen lenkten ihn nur von der
einen einzigen Frage ab, die er sich nicht stellen wollte: Warum
hatte er Gian nicht zurtickgerufen? Denn hétte er es getan, wére
vielleicht alles anders gekommen. Dann wére Gian nicht an diesen
einsamen Ort gegangen, sondern sie hatten sich in einem Café in

der Stadt getroffen. Und Gian wirde vielleicht noch leben ...

Die Augen der Toten
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